敦牂岁三月，桃李群飞花。东望钟阜云，风帆待江涯。

欲发不能决，挢首背负髽。吾堂子昔登，寒梅照檐牙。

子去岁几何，三见青草芽。俄闻子将来，笑口成喎斜。

望子翔雁初，祓稧今鸣笳。敝庐长掩阖，不闻扣马檛。

岂以积雨多，㰚舍限泥涂。抑或恋厕牏，日侍欣清嘉。

戒徒久易期，卒未成巾车。吾行不可留，子来日犹赊。

閒阔终不逢，顾念深咨嗟。闻子官舍中，弦管谢呕呀。

夜诵或鸣鸡，昼披逮昏鸦。裁为五色文，烂若开䢅霞。

元年求孝廉，诏纸颁南衙。郡举尚遗贤，有才为兔罝。

孑孑处士中，灿灿金居沙。射宫万辟易，一矢行拔靫。

我老又多疾，析若枯苍葭。兀尔默终日，短榻支僧跏。

食案废脱作，毛羽哀刳𠜲。嘤闻求友声，一一皆频伽。

唯有文字习，痒不禁搔爬。仰惟圣有作，岂以文矜夸。

奇丽光至今，乃逾初日茄。其中矩矱存，已足范奇邪。

后贤但有述，敢拟作者姱。譬若镂之而，画绘鸟兽蛇。

巧工弃常度，拙工艺反加。一失外形体，岂复中精华。

在㫺明中叶，才杰蹈高遐。比拟诚太过，未失诗人葩。

蒙叟好异论，舌端骋镆铘。抑人为已名，所恶成创痂。

众士遭丰沛，皎月沦昏蟆。我朝王新城，稍辨造汉槎。

才力未极闳，要足裁淫哇。岂意群儿愚，乃敢横疵瑕。

我观士腹中，一俗乃症瘕。束书都不观，恣口如闹蛙。

公安及竟陵，齿冷诚非佳。古今一邱貉，讵可为择差。

所贵士卓识，不受众纷挐。朗然秉独鉴，岂必蓬生麻。

我虽辨正涂，才弱非骐骅。愿子因吾说，巨若瓞引瓜。

吾舍倚龙眠，青岚压闉阇。中有太傅坟，㫺是公麟家。

子来我虽去，风景犹可誇。试停行道骖，拄策探㟏岈。

诵我前日诗，酌彼新焙茶。清啸发岩中，大胜谐筝琶。

吾曩游南昌，钜邑观闳奢。显庆帝子阁，西山明列娃。

去之四十年，题字行涎蜗。子家有旧园，吾迹荒蔓遮。

子往定忆吾，北望天垂霞。吾非山斗伦，不诋排释迦。

颇与同好奇，结友宜仝叉。秀句成见寄，岂不珍朋蚆。

日月两驰轮，形骇一栖苴。何暇竞一世，口大身如椰。

卮言聊一放，闭口终毗耶。耿耿遗子志，母嫌吾道洿。

　　六月二十六日，愈白。李生足下：生之书辞甚高，而其问何下而恭也。能如是，谁不欲告生以其道？道德之归也有日矣，况其外之文乎？抑愈所谓望孔子之门墙而不入于其宫者，焉足以知是且非邪？虽然，不可不为生言之。

　　生所谓“立言”者，是也；生所为者与所期者，甚似而几矣。抑不知生之志：蕲胜于人而取于人邪？将蕲至于古之立言者邪？蕲胜于人而取于人，则固胜于人而可取于人矣！将蕲至于古之立言者，则无望其速成，无诱于势利，养其根而俟其实，加其膏而希其光。根之茂者其实遂，膏之沃者其光晔。仁义之人，其言蔼如也。

　　抑又有难者。愈之所为，不自知其至犹未也；虽然，学之二十余年矣。始者，非三代两汉之书不敢观，非圣人之志不敢存。处若忘，行若遗，俨乎其若思，茫乎其若迷。当其取于心而注于手也，惟陈言之务去，戛戛乎其难哉！其观于人，不知其非笑之为非笑也。如是者亦有年，犹不改。然后识古书之正伪，与虽正而不至焉者，昭昭然白黑分矣，而务去之，乃徐有得也。

　　当其取于心而注于手也，汩汩然来矣。其观于人也，笑之则以为喜，誉之则以为忧，以其犹有人之说者存也。如是者亦有年，然后浩乎其沛然矣。吾又惧其杂也，迎而距之，平心而察之，其皆醇也，然后肆焉。虽然，不可以不养也，行之乎仁义之途，游之乎诗书之源，无迷其途，无绝其源，终吾身而已矣。

　　气，水也；言，浮物也。水大而物之浮者大小毕浮。气之与言犹是也，气盛则言之短长与声之高下者皆宜。虽如是，其敢自谓几于成乎？虽几于成，其用于人也奚取焉？虽然，待用于人者，其肖于器邪？用与舍属诸人。君子则不然。处心有道，行己有方，用则施诸人，舍则传诸其徒，垂诸文而为后世法。如是者，其亦足乐乎？其无足乐也？

　　有志乎古者希矣，志乎古必遗乎今。吾诚乐而悲之。亟称其人，所以劝之，非敢褒其可褒而贬其可贬也。问于愈者多矣，念生之言不志乎利，聊相为言之。愈白。

　　愈与李贺书，劝贺举进士。贺举进士有名，与贺争名者毁之，曰贺父名晋肃，贺不举进士为是，劝之举者为非。听者不察也，和而唱之，同然一辞。皇甫湜曰：“若不明白，子与贺且得罪。”愈曰：“然。”

　　律曰：“二名不偏讳。”释之者曰：“谓若言‘征’不称‘在’，言‘在’不称‘征’是也。”律曰：“不讳嫌名。”释之者曰：“谓若‘禹’与‘雨’、‘丘’与‘蓲’之类是也。”今贺父名晋肃，贺举进士，为犯二名律乎？为犯嫌名律乎？父名晋肃，子不得举进士，若父名仁，子不得为人乎？夫讳始于何时？作法制以教天下者，非周公孔子欤？周公作诗不讳，孔子不偏讳二名，《春秋》不讥不讳嫌名，康王钊之孙，实为昭王。曾参之父名晳，曾子不讳昔。周之时有骐期，汉之时有杜度，此其子宜如何讳？将讳其嫌遂讳其姓乎？将不讳其嫌者乎？汉讳武帝名彻为通，不闻又讳车辙之辙为某字也；讳吕后名雉为野鸡，不闻又讳治天下之治为某字也。今上章及诏，不闻讳浒、势、秉、机也。惟宦官宫妾，乃不敢言谕及机，以为触犯。士君子言语行事，宜何所法守也？今考之于经，质之于律，稽之以国家之典，贺举进士为可邪？为不可邪？

　　凡事父母，得如曾参，可以无讥矣；作人得如周公孔子，亦可以止矣。今世之士，不务行曾参周公孔子之行，而讳亲之名，则务胜于曾参周公孔子，亦见其惑也。夫周公孔子曾参卒不可胜，胜周公孔子曾参，乃比于宦者宫妾，则是宦者宫妾之孝于其亲，贤于周公孔子曾参者邪？

　　太行之阳有盘谷。盘谷之间，泉甘而土肥，草木丛茂，居民鲜少。或曰：“谓其环两山之间，故曰‘盘’。”或曰：“是谷也，宅幽而势阻，隐者之所盘旋。”友人李愿居之。

　　愿之言曰：“人之称大丈夫者，我知之矣：利泽施于人，名声昭于时，坐于庙朝，进退百官，而佐天子出令；其在外，则树旗旄，罗弓矢，武夫前呵，从者塞途，供给之人，各执其物，夹道而疾驰。喜有赏，怒有刑。才畯满前，道古今而誉盛德，入耳而不烦。曲眉丰颊，清声而便体，秀外而惠中，飘轻裾，翳长袖，粉白黛绿者，列屋而闲居，妒宠而负恃，争妍而取怜。大丈夫之遇知于天子、用力于当世者之所为也。吾非恶此而逃之，是有命焉，不可幸而致也。

　　穷居而野处，升高而望远，坐茂树以终日，濯清泉以自洁。采于山，美可茹；钓于水，鲜可食。起居无时，惟适之安。与其有誉于前，孰若无毁于其后；与其有乐于身，孰若无忧于其心。车服不维，刀锯不加，理乱不知，黜陟不闻。大丈夫不遇于时者之所为也，我则行之。

　　伺候于公卿之门，奔走于形势之途，足将进而趑趄，口将言而嗫嚅，处污秽而不羞，触刑辟而诛戮，侥幸于万一，老死而后止者，其于为人，贤不肖何如也？”

　　昌黎韩愈闻其言而壮之，与之酒而为之歌曰：“盘之中，维子之宫；盘之土，维子之稼；盘之泉，可濯可沿；盘之阻，谁争子所？窈而深，廓其有容；缭而曲，如往而复。嗟盘之乐兮，乐且无央；虎豹远迹兮，蛟龙遁藏；鬼神守护兮，呵禁不祥。饮且食兮寿而康，无不足兮奚所望！膏吾车兮秣吾马，从子于盘兮，终吾生以徜徉！”